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Por encima del maremagnum de leyes y sis-
temas educativos que como un tsunami devas-
tador ha inundado de aspectos legales la reali-
dad docente de las aulas, del día a día, hay algo 
que sobrevive en la prioridad de quienes nos 
dedicamos al mundo de la enseñanza y que no 
es otra cosa que conseguir que la lectura, el 
hábito de la lectura, no desaparezca de nuestros 
alumnos; antes al contrario, nuestro deseo es 
que crezca y perviva como una actividad que ya 
no se olvide ni se deje de practicar, porque for-
mando lectores, entre otras cosas, conseguire-
mos alumnos con autonomía para los posterio-
res aprendizajes. Y la tarea no es fácil y el obje-
tivo cada vez más difícil de conseguir. La tarea 
no es fácil porque al desánimo de quienes tienen 
que llevarlo a cabo – me refiero a los discentes, 
aunque mucho de esto se ha instalado entre los 
propios profesores –, se suma la falta de colabo-
ración y corresponsabilidad, – no siempre por 
desinterés, aunque, en ocasiones, también, sino 
por falta de tiempo, (el mundo de las prisas en el 
que vivimos y la constatación sociológica de la 
incorporación de la mujer al mundo laboral lo 
atestiguan), así como la falta de comunicación y 
de verdadera convivencia en el seno de las fami-
lias -sin importar del tipo que éstas sean–, y, por 
qué no decirlo también, el desconocimiento 
para enfrentarse al problema – de quienes for-
man, sin duda, la otra cara de la educación: los 
padres. 
 
Es cierto que, como dijo Américo Castro “na-
die aprendió a andar en bicicleta leyendo tratados 
de mecánica” y, por tanto, lo evidente, debe im-
ponerse en esta cuestión. Y lo evidente lo ex-
presó de forma incontestable Pedro Salinas: 
 
“No hay tratamiento más serio y radical que la res-
tauración del aprendizaje del buen leer en la es-
cuela. El cual se logra no por misteriosas ni compli-
cadas reglas técnicas sino poniendo al escolar en 
contacto con los mejores profesores de lectura: los 
buenos libros. El maestro, en esto de la lectura, ha 
de ser fiel y convencido mediador entre el estu-
diante y el texto, porque todo texto lleva su secreto 
consigo, dentro de él, no fuera como algunos creen, 
y sólo se lo encuentra adentrándose en él y no an-
dando por las ramas. Se aprende a leer leyendo 
buenas lecturas”1 
 
Dos aspectos sobre la cita de Salinas: 
– El primero es que, dada la apatía que rige a 
la mayoría de los estudiantes para “instalarse 
en la lectura”, yo diría que leer es el objetivo, 
y que, mientras lean, estaremos en el ca-
mino. Si además, lo hacen con “buenos li-
bros”, – estén éstos al principio o al final del 
proceso –, sería magnífico. Y lo decimos des-
de la experiencia de que, a algunas de las 
madres o padres que han venido a hablar 
con nosotros para informarse sobre cómo 
van sus hijos en los estudios, les hemos re-
comendado que aunque sean revistas de co-
                                                 
1 Salinas, Pedro: El Defensor; Madrid. Alianza, 1993. (Pág. 
170). 
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ches, deportes, motos… o cualquiera de las 
aficiones que puedan tener, que lean, que se 
inicien para conseguir un cierto hábito. ¡Es 
importante que la lectura, – sea para infor-
marse o se origine en el puro placer de leer –
, debe calar al lector! Después, ir introdu-
ciendo otras cosas – “los buenos libros” –, se-
rá conveniente y necesario, para que no de-
vengan en iletrados, termino éste que, a jui-
cio de Silvia Castrillón designa “la incapa-
cidad social de quien, a pesar de haber sido al-
fabetizado en la escuela, no puede hacer uso 
del texto escrito para fines que tienen que ver 
con su participación en la cultura escrita”2. 
 
– El segundo aspecto que queremos resaltar 
de las palabras de Salinas es que, desde que 
él las pronunciara, mucho ha cambiado la 
sociedad en la que vivimos y muchos han si-
do los adelantos en el mundo de las “nuevas 
tecnologías”, cambios éstos que se han con-
vertido en “obstáculos” para el mundo de la 
docencia. Muchos son los competidores con 
los que se enfrenta el libro, ya sean en el 
mundo de la música, el cine y los medios au-
diovisuales en general, Internet con sus re-
des sociales ahora y el msn antes, o ambos a 
la vez, o los propios videojuegos, que nos 
hacen asistir a lo que algunos llaman la “des-
institucionalización de la lectura” (Reconver-
tirlos en aliados no es ninguna panacea, 
aunque hacer un uso correcto de los mismos 
pueda ser beneficioso. Y nunca han de susti-
tuir a la necesaria labor de la lecto-escritura). 
Y, por ende, muchos tienen que ser los in-
tentos que, los que nos enfrentamos cada 
día con este problema, hemos debido poner 
en marcha, inventar, para conseguir contra-
rrestar el empuje de tanta corriente adversa.  
                                                 
2 Astrillón, Silvia. “La animación a la lectura: mucho ruido 
y pocas nueces” en La educación lectora. Papeles de 
la Fundación Germán Sánchez Ruipérez. Madrid, 
2001. (Pág. 28) 
 
Es difícil hacernos comprender y que nues-
tros alumnos nos comprendan, pero, lo primero 
que intentamos hacerles ver, es que, frente a la 
mayor pasividad por parte del usuario que re-
quieren los adelantos anteriores, la lectura nece-
sita de la reflexión, de la actitud activa de quien 
se coloca delante de un libro, que debe ser capaz 
de sacar conclusiones por sí mismo y de pensar. 
¡Quizás es una actividad más “costosa”, pero que 
nos hace más libres e independientes! 
 
No es fácil, desde luego, y, por eso mismo, 
hemos de seguir aportando propuestas. La que 
nosotros desarrollamos es una más. Quizá posea 
de novedosa el hecho de que lo hagamos a tra-
vés de la escritura y, así, consigamos atender a 
dos necesidades que nuestros estudiantes de-
ben practicar, por aquello que, con otras pala-
bras, apuntaba Américo Castro más arriba, y que 
no es otra cosa que “aprender a leer y escribir se 
aprende leyendo y escribiendo”. ¡Y no hay más 
fórmula mágica que ésta! 
 
DESCRIPCIÓN DE LA ACTIVIDAD 
 
Es necesario, antes que nada, contextualizar 
dónde y con quiénes se ha llevado a cabo, para 
que, entre otras cosas, se tenga en cuenta que, 
aunque pudieran extraerse conclusiones gene-
rales, no hay dos institutos iguales ni, por su-
puesto, los alumnos tienen las mismas inquietu-
des. La experiencia la he llevado a cabo en el IES 
Poeta Julián Andúgar de Santomera, un instituto 
público de la Comunidad Autónoma de Murcia, 
durante el curso 08/09, concretamente entre los 
meses de octubre y abril, y con alumnos de pri-
mero – 1º F y 1º G – y segundo de la ESO – 2º G –. 
Los tres grupos están adscritos a los programas 
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de enseñanza bilingüe3, - de inglés, en este caso-
, y constituidos por 30 alumnos. 
 
Una vez que les presenté las lecturas que te-
níamos que realizar en cada trimestre y expli-
cada la forma sobre cómo las llevaríamos a cabo 
– de las cuatro horas semanales, dedicamos una 
a la lectura en clase –, les propuse que también 
nosotros nos podíamos convertir en escritores. 
Ya lo eran en el día a día, realizando las tareas 
que los profesores les solicitamos. Pero yo les 
pedía que se convirtieran en “escritores de crea-
ción literaria”, que fueran capaces de inventar - 
¡qué de mundos abre esta casi mágica palabra, y 
qué de miedos! – un relato, una historia. Y no iba 
a ser una historia cualquiera, sino que tenía que 
convertirse en un relato coral a treinta voces. 
Como la dificultad de que cogieran tan com-
prometido guante iba a ser alta, traté de no for-
zar en exceso y, deliberadamente, dejé que sur-
giera la curiosidad, después de haberles provo-
cado, diciéndoles que ellos eran demasiado pe-
queños y que eso sólo lo había conseguido con 
“cursos mayores”. Mientras tanto, habíamos ini-
ciado la lectura del libro del trimestre. El jueves 
era el día acordado y, además, les empecé a 
hablar de “microrrelatos” y a leerles algunos de 
ellos. Pensé que la extensión, la brevedad, podía 
ser un buen aliado, a pesar de la escondida difi-
cultad que tiene crear una historia de, pongamos 
por caso, cien palabras. Y les volví a retar. ¿Acaso 
                                                 
3 En el IES Poeta Julián Andúgar existían en ese curso 
siete grupos en primero de la ESO y otros tantos en 
segundo. De ellos, dos de los grupos de cada nivel, 
pertenecían al Programa Bilingüe. Hago esta preci-
sión para caracterizar a los cursos, pues si bien exis-
te la heterogeneidad propia de cualquier agrupa-
miento, en éstos hay una cierta predisposición al 
“trabajo extra” – como demuestra el hecho que im-
partan dos horas lectivas semanales más que sus 
compañeros de nivel –, un mejor comportamiento 
en el aula y una colaboración mayor por parte de 
los padres, que redunda en unos resultados que, tal 
y como expresan los informes por evaluaciones de 
Jefatura de Estudios –, sobresalen por encima de la 
media.  
no vais a ser capaces de escribir dos o tres ren-
glones? ¡Que no quiero folios enteros, que acaba 
de empezar el curso y no tengo ganas de corre-
gir! – les dije –. Incluso les amenacé: ¡no admitiría 
aquéllos que se alargaran más de lo que había 
pedido! La red estaba echada y el cebo de la 
prohibición y de la provocación colocado en el 
anzuelo. Al poco tiempo llegaron las primeras 
“creaciones”, siempre de forma oculta del resto 
de los compañeros y, en ocasiones, en pedacitos 
de papel recortados sin tijeras y de manera irre-
gular. Entré al juego y admití la descuidada pre-
sentación y el misterio. Misterio que me permitía 
mentir y afirmar que ya tenía bastantes “micro-
rrelatos” y que pocos eran los que aún no me 
habían presentado ninguno. Con el tiempo di un 
paso más, y – mientras yo seguía leyéndoles 
ejemplos, (algunos míos, del profesor, para que 
ellos vieran que yo era una más de los partici-
pantes) – aquello que fue algo voluntario, se 
convirtió en obligatorio, y puse una fecha para 
que todos presentaran su primer microrrelato. 
Llegaron las esperadas protestas – algunas de 
ellas justificadas en sus alegaciones, “es que a mí 
no se me ocurre nada y no nos puedes pedir que 
inventemos buenas historias”, (a pesar de todo 
lo que aún no han aprendido, es innegable que 
tienen una intuición de lo que pueden ser “bue-
nas historias”, es decir, de lo que puede ser “lite-
rario” frente a lo que no lo es) –, pero inservibles 
para los propósitos de su queja, pues yo era 
consciente de que no podía valorar negativa-
mente a aquel alumno que “tuviera poca imagi-
nación”, pero sí que lo haría de aquel que no me 
escribiera algo, y me daba igual que, incluso 
tuviera poco sentido, poca coherencia narrativa 
o escaso “valor literario”. ¿Hay alguien incapaz 
de escribir los tres renglones que pido? Los “sies-
ques” saltaban de mesa en mesa, pero, final-
mente y aunque algunos no entregaron nada, el 
plazo llegó y los microrrelatos con él. Algunos los 
leí después en clase, procurando no decir el 
nombre de su autor. Estas lecturas, escogidas 
entre las que consideraba mejores, me permitie-
ron hacer algunas precisiones. Los alumnos me 
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escribían “historias cortas”, en la mayoría de los 
casos, con finales abiertos, pero la especial ma-
gia narrativa de lo que supone el microrrelato no 
llegaba a transmitírsela. Les hablaba del final 
sugerente, de la historia ya no abierta, sino sin 
cerrar que debía tener, de la sugerencia más que 
de la confirmación que debía ser la lectura, de la 
necesidad del papel activo del receptor, que se 
convertía en el último “creador”… E incluso les 
leí algunos rasgos teóricos que recogían los ca-
racteres sobre qué era este “subgénero litera-
rio”4. Y empecé a recopilar los primeros frutos. (A 
pesar de la poca participación inicial, a algunos 
alumnos que se atrevían a entregar más de uno, 
les tuve que, muy sutilmente, rechazar algunos 
ejemplos, pues habían encontrado un modelo 
“no correcto” que repetían con ligeras variantes 
en el nombre de los personajes u otros mínimos 
cambios. Digo lo de sutilmente, porque siempre 
hay que valorar positivamente cualquier aporta-
ción por pequeña y “mala” que sea). 
 
Después llegaron otras fechas, otros plazos. 
Seguían sin participar algunos alumnos. No que-
ría que se entendiera como algo obligatorio, 
                                                 
4 Les leí, por ejemplo, el “Decálogo para escribir micro-
cuentos” de la Escuela de Escritores de la Cadena 
Ser y les indiqué una página web: 
http://www.escueladeescritores.com/concurso-
cadena-ser#decalogo o algunos de los relatos ga-
nadores o de los finalistas del concurso digital del 
periódico El Mundo en sus distintas ediciones 
www.elmundo.es/elmundolibro/microrrelatos/hi
storico.html; les cité algunos libros que recogían an-
tologías de microrrelatos, por si alguien buscaba o 
se interesaba más allá: "La mano de la hormi-
ga"(Antonio Fernández Ferrer). Fugaz, 1990; "Quin-
ce líneas".Tusquets, 1997; "Dos veces cuento"(Jose 
Luis González). EIUNSA, 1998. "Relatos vertiginosos. 
Antología de cuentos mínimos". Alfaguara, México, 
2000; los remití también a la página web de Raúl 
Brasca, La pluma y el escalpelo, 
webs.uolsinectis.com.ar/rbrasca/ para que siguieran 
investigando en el mundo del microrrelato, a partir 
de un autor estudioso y especialista del tema. 
para que la parte lúdica no desapareciera, pero, a 
la vez, no podía consentir que unos se atrevieran 
y lo intentaran y otros ni siquiera probaran. Deje 
pasar el tiempo. Mientras, las clases de los jueves 
comenzaban con la lectura de sus microrrelatos, 
que yo alababa. Cuanto menos, valoraba el es-
fuerzo y me servía para criticar y “amenazar” a 
los que no hubieran hecho nada: ¡tendréis que 
entregar algún microrrelato o, como una activi-
dad más de clase que es, influirá en la nota! Ni 
siquiera mencionaba cuánto ni porcentajes o 
puntos concretos, pero surgieron más aporta-
ciones. ¡Todavía no de todos, pero había más! 
 
Ya estaba preparado el camino para el asal-
to, que era mi propuesta inicial. Ahora me serví 
de los métodos de los concursos televisivos e 
incluso de internet y del correo electrónico. En 
los tres cursos planteé lo mismo. Se abren las 
líneas para que presentéis un comienzo de una 
posible historia. La longitud debe ser la misma 
que la de los microrrelatos que estáis haciendo, 
pero, el propósito, distinto. ¡Debe ser un co-
mienzo que será semana a semana, por lo que 
no tiene que tener un final! Les di mi correo elec-
trónico y, para los que no tuvieran ordenador en 
casa, – pocos –, o los que no contaran con co-
nexión a internet, podían entregármelo por me-
dio del papel. ¡Nuevas protestas y pataleos, pero 
fijé una fecha! Desde ya, se “abrían las líneas” 
para participar en el concurso. El ganador iba a 
tener el honor de que su historia fuera el mismo 
comienzo de las diferentes historias que haría-
mos en cada curso. A pesar de que a menudo iba 
recordando que el día de entrega se acercaba, 
¡sólo conté con tres ejemplos cuando las líneas 
se cerraron! Me desanimé, porque si esto era el 
comienzo y la colaboración era tan exigua, creía 
no poder conseguir nada. Les mostré mi enfado, 
pero les volví a mentir: “A pesar de que ha habi-
do bastantes aportaciones, creo que no os estáis 
tomando esta actividad en serio, que no estáis 
poniendo de vuestra parte para buscar algo ori-
ginal” – les dije. La mentira podía servir para que 
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cada uno de ellos pensara que era de los pocos 
que no estaban participando, porque yo nunca 
decía quiénes eran los que lo hacían. 
 
En mi papel de notario y juez del concurso, 
daba fe de los participantes – ¡perdón a los nota-
rios por descalificar la esencia de su profesión; la 
mentira tenía que ser mi aliada, al menos en esta 
etapa inicial! – y elegía al ganador. Sólo en esta 
ocasión dije el nombre; después, en las sucesivas 
continuaciones, traté de ocultarlo, pues contaba 
con el secreto del mismo para que todos se cre-
yeran iguales, que no ganaba la chica o el chico 
que lo ganaba todo, y con las mismas oportuni-
dades. Ese comienzo no pintaba mal y, pese al 
halo de tristeza que podía contener, la historia 
parecía lo suficientemente abierta y sugerente 
cómo para permitir su continuación y, además, 
contenía algunos de los elementos claves del 
género narrativo, elementos de los que de yo les 
estaba hablando a propósito, tanto en las clases 
teóricas de lengua, como en las clases de los 
jueves, en las clases prácticas de lectura. El co-
mienzo de nuestras historias era el siguiente: 
 
Un niño llamado Pepe estaba dur-
miendo y se despertó. Se dio cuenta de 
que estaba nevando, que estaba en 
navidad, que hacía un año que su pa-
dre murió. 
 
Sin llegar a serlo, pero la influencia de los 
microrrelatos se dejaba notar en este co-
mienzo. Probablemente, Monterroso, oculto su 
famoso dinosaurio, que yo, naturalmente, les 
había presentado como “el cuento corto más 
famoso de la historia de la literatura”, también 
asomó en nuestro juego. ¿Ustedes que opinan? 
Sea como fuere y si la influencia estaba, bien-
venida, pues qué de malo hay en aprender de 
los maestros y verse “inspirado” por ellos. 
 
A partir de ahora comenzaba lo duro, tanto 
para ellos como para mí. Para ellos porque se-
guían con sus “perosiesques” y lamentaciones 
– ¡mandas muchos deberes, te crees que sólo 
está tu asignatura…– y para mí, que ojalá me 
viera desbordado cada semana con las entre-
gas de mis aprendices de escritores. Cada pe-
riodo de tiempo –al principio era semanal; des-
pués quincenal, y, finalmente, cuando la histo-
ria se complicaba –la del propio relato o la de 
mis “plumillas”, pues se acercaban exámenes u 
otros “días difíciles”, accedía a prolongar lo ne-
cesario – se volverían a abrir los plazos de en-
trega, y, ya fuera utilizando el correo o entre-
gándomelo en papel el último día de la se-
mana, había que cumplirlos.( Además, las con-
tinuaciones de la historia convivían y coinci-
dían con aportaciones de nuevos microrrelatos. 
De éstos no era tan exhaustivo para controlar 
su entrega, pero seguían llegando. Incluso, 
aproveché el día de San Valentín para conse-
guir una nueva aportación). Se volvía a repetir 
lo de los míseros papeles mal recortado y la 
poca atención en la presentación. A la par de 
ello, estaba la ortografía, tanto discursiva como 
gráfica. Y esa era mi tarea, pues mis “findes” 
eran de auténtica corrección y “pasar a limpio”. 
En esta tarea, traté de no desvirtuar la inten-
ción del original; sólo la expresión. ¡Las ideas y 
el contenido eran de sus autores! Creé archivos 
de Word en los que guardaba cada una de las 
continuaciones de cada uno de mis alumnos. Y, 
después, tenía que elegir la historia que serviría 
para continuar la anterior y así sucesivamente. 
Esa la marcaba en negrita y se la dictaba a mis 
alumnos el lunes siguiente. 2º G fue el curso 
que antes logró tener una historia acabada. ¡A 
finales de febrero! Fueron once entregas. Pero 
en la última lo tuve tan difícil, que no elegí un 
único final, sino que eran válidos casi todos 
ellos. Y así la “historia coral a treinta voces” se 
convirtió en “una historia coral a treinta voces 
con catorce finales diferentes”, para que el lec-
tor, el último escritor, eligiera la que más le 
gustara. (Después desarrollaremos este punto y 
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otras cuestiones, cuando hagamos mención 
individualizada de cada curso). La historia de 1º 
F se construyó con catorce continuaciones – la 
última se cerró el plazo cercano el Día del Li-
bro-. La de 1º G todavía necesitó de una apor-
tación más, quince, cerrando a mediados de 
mayo. 
 
El camino fue dificultoso y no exento de 
desánimos por parte de los escritores, sobre 
todo cuando no sabían cómo seguir, y también 
por abandonos o no participaciones que me vi 
obligado a atajar. Es verdad que había un cierto 
grado de voluntariedad, pero tuve que po-
nerme serio. Conforme avanzaba la historia, se 
quedaban alumnos “morosos” sin participar. Al 
principio y pese a que eran aportaciones “atra-
sadas” las que me “debían” y que ya no servi-
rían para modificar el avance de la historia, yo 
les exigía su entrega al comienzo de las clase 
en las que hacíamos esta actividad. (Algunos, 
cuando yo les reclamaba que tenían “historias 
pendientes”, me pedían que yo les dijera qué 
continuación era. Me negaba y les decía que así 
como yo llevaba el control de todos ellos, que 
ellos fueran capaces de llevar su propio control 
de lo que me entregaban a mí). Al final, expuse 
en el tablón la lista de todos aquellos a los que 
les faltaba alguna continuación. El carácter vo-
luntario, que no era tal, no podía permitir que 
unos trabajaran y otros no. Con excepciones, 
casi todos entregaron todo, aunque algunos, 
como digo, sin seguir el ritmo general que les 
permitía poder participar realmente en la cons-
trucción del relato.  
 
Dadas las dimensiones de la totalidad del 
trabajo y la imposibilidad de reproducir aquí 
los más de cuatrocientos folios que comprende 
esta experiencia de animación lectora, que 
hemos contado de forma sucinta, y que paro-
diando la máxima latina del original francés del 
Discurso del método, “Je pense, donc je suis”, 
nosotros denominamos “scribo, ergo lego”, 
para significar esa vuelta de tuerca “descar-
tiana” que pretendíamos, tan solo podemos 
mostrar parte de los resultados finales, ya sea 
una selección de microrrelatos o el resultado 
final –nunca el interesante proceso de crea-
ción- de una de las historias, la de 2º G.  
 
Es cierto que terminamos cansados, aun-
que, a pesar de haber podido disfrutar con la 
actividad, no podía ser de otra forma: todo tra-
bajo cansa; el intelectual, también. Sin entrar a 
valorar la calidad literaria, – no es ese el fin 
primordial –, acabamos nuestra historia, que 
quedó sin un título consensuado por todos, por 
lo que a todas ellas las denominamos “La histo-
ria de Pepe”. 
 
RESULTADO FINAL DE LA EXPERIENCIA REA-
LIZADA 






 El empujón. 
 La última carcajada de mi difunto 
amigo aún me estremece y prota-
goniza mis peores pesadillas. Si lo 
sé, no lo empujo. 
Isabel Sánchez 
Salmerón 
Juan era un niño muy vago. Nunca 
hacía los deberes y todos los profe-
sores se enfadaban con él. Los 
maestros ya no sabían qué hacer 
para que el niño cambiara. Lo habí-
an intentado casi todo, pero nada 
funcionaba. Un día, uno de ellos se 
dio cuenta de que había una cosa 
que no habían probado y de-
cidieron llevarla a cabo. Desde 





Un niño llamado Jesús tenía pesadi-
llas por las noches. Estaba cansado 
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Castellón de tenerlas. Se documentó sobre 
métodos para poder librarse de 
ellas. Navegando por Internet, vio 
una leyenda, que decía: “aquel que 
tenga pesadillas, se tendrá que poner 
por la noche, antes de ir a dormir, una 
cabeza de ajos en la mesita de la 
habitación”. Jesús quería comprobar 
si eso era cierto. Al día siguiente, la 
puso en práctica. Cuando despertó, 
se dio cuenta de que la historia 





A tan solo tres escalones de la en-
trada a la mansión, Fermín se dio 
cuenta de que no llevaba su mo-
neda de la suerte, pero, era tal el 
miedo que tenía que no le dejaba 
retroceder, por lo que se armó de 




El vengativo senderista 
Érase una vez un señor mayor que 
se llamaba Roberto, al que le gus-
taba hacer senderismo. Un día en 
Sierra Nevada se encontró con un 
“amigo” al que había abandonado, 
humillado y maltratado hacía mu-
chísimo tiempo. Roberto creía que 
Ramón, que así se llamaba el otro 
hombre, se le iba a abalanzar en-
cima por haber hecho semejante 
cosa. Ramón no lo hizo. Habló con 
Roberto y juntos siguieron el ca-
mino hacía el pico de la montaña. 
Cuando llegaron a un puente viejo, 
Ramón le cedió el turno a Roberto. 
Al llegar al final, Ramón sacó una 
navaja de su mochila y cortó la 





Una tarde nubosa y oscura Juan y 
Pablo jugaban en la calle. Vieron 
una sombra y alguien les chistó. 
Creyeron que era su vecino, que 
siempre les hacía bromas. Pero esta 
vez no era él, así que fueron a ver 
quién era. De pronto apareció 





 Un amor secreto  
Al verte mi corazón estalló de 
amor igual que un volcán. El mag-
ma de mi pensamiento duda y, a 
partir de ese momento, me planteo 
dos cosas: si acercarme y declararte 




Cuando quise hacerlo, ya no pude. 
Era demasiado tarde. Nunca más 
tendría una oportunidad así. 
 
Alba Soto Ruiz 
Eran las siete de la mañana y aún 
faltaban quince minutos para que 
sonara el despertador. Pensé que 
podría disfrutar de ese tiempo reto-
zando en la cama, pero unos ruidos 
en la puerta de la entrada hicieron 
que me levantara. Me puse la bata y 
salí para ver la procedencia de los 
ruidos. Al abrir la puerta, dos poli-
cías. Me llevaron a los juzgados, me 
metieron en la sala de los acusados 
y el juez dijo: 
-Eres la culpable de la contamina-
ción en el mundo. Yo te condeno a 
la silla eléctrica. 
No entendía por qué me culpaba y, 
cuando iba a preguntárselo, el juez 
dijo… 
Bip, bip, bip. Era el despertador. 
¡Tuve una pesadilla! 
Leticia  
Ruiz Carrión 
Esa mañana no debí hacer eso. No 
debí decírselo. Él estaba feliz y yo no 





Una mañana, al levantarme un poco 
inspirada, pensé que yo de mayor 





Era un fin de semana de un verano 
caluroso. También en la misma 
universidad donde Carlos comen-
zaba sus prácticas académicas. Sólo 
le quedaba ese año para terminar 
los estudios de medicina. Los dos 
días que tenía por delante se le 
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presentaban largos y duros: ¡era su 
turno de guardia!  
Una vez solo, después de la marcha 
de sus compañeros, Carlos, tras 
cenar, se fue a su cuarto. Justo a la 
medianoche, sonó el timbre del 
panel luminoso situado en su habi-
tación. Se sobresaltó. Éste indicaba 
que debía dirigirse al semisótano. 
Una vez estuvo allí, no observó 
nada anormal. Carlos continuó re-
pasando unos apuntes. Al cabo de 
un buen rato volvió a sonar e ilumi-
narse el panel. Era la una de la ma-
drugada en punto. Carlos se sobre-
saltó doblemente. Cuando se dirigió 
al lugar, no observó nada extraño. 
Carlos ya no apartaba la vista del 
panel luminoso de su habitación, 
esperando que volviese a sonar. 
Nuevamente a las dos ocurrió lo 
esperado… 
Carlos no tendría más fines de se-






Mi gato Félix es muy travieso y re-
voltoso. Hace muchas fechorías 
como ésta. Paseándolo un día, se 
subió al árbol de un parque. No me 
hacía caso y le dije a un hombre que 
pasaba por allí: 
- Señor, ¿puede ayudarme a coger 
mi gato? 
Éste se trajo una escalera para co-
gerlo; no pudo. Ocurrió igual con la 
policía (que no pudo rescatarlo). 
Llamé a los bomberos y no lo consi-
guieron coger. Entonces tomé la 





Cuando Adriana despertó, se per-
cató de que no estaba Ginés a su 
lado en la cama. En ese mismo ins-
tante le vino a la memoria que era la 
misma escena de su sueño. Bajó las 
escaleras muy asustada y volvió a 
ver lo mismo que en el sueño: en el 
comedor no estaba ni Lorena, ni 
Noelia, sus hijas. Cogió el coche y 
condujo hacia el kilómetro vein-
tiuno, oeste. Recordó la imagen y 
caminó rápidamente hacia el final 
de la senda de los pinos. Allí se lo 






Subía solo en el ascensor. Se paró 
en medio de dos pisos. Entonces 






¿Que cómo se provoca terror a car-
cajadas? Pues no sé. ¿Con naturali-





El chico seguía mirándola, sin inmu-
tarse. Parecía como si estuviera 
encantado. La gente pasaba por su 
lado y no decía nada. ¡Era como si 
yo fuera el único que podía verlo! 
De repente, pareció que se hubiera 
cansado de mirarla y se dio la vuelta 
justo para mi dirección. Después de 
un rato sin moverse, decidió venir 
hacia mí y, cuando estuvo justo 
delante de mi cara, me di cuenta de 
que no podía avanzar más, porque 
simplemente todo había sido el 
reflejo del escaparate de la tienda 
de delante, aunque me quedé sin 
saber qué era lo que miraba, por-
que, a pesar de que era mi reflejo, 




Era muy feo. Todos se reían de él; 
hasta su propia familia. Un día fue a 
un programa de televisión y se hizo 





Miradas de amor 
La lluvia nos caía por el cuerpo pero 
a nosotros nos dio igual. Cuando 
nuestras miradas se juntaron, nues-
tros corazones se fundieron en uno. 
Nuestro amor floreció y así la pri-
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Era una tarde fría y muy triste. Clara 
estaba desconsolada. De pronto, 
oyó ruidos muy extraños en la co-
cina. Fue a mirar qué era y se asustó.
Andrea Verdú 
Cascales 
- ¿Por qué el sol brilla más que la 
luna- preguntó el niño astronauta- 
si se ve mejor con todo oscuro que 
iluminado? 
- Porque el sol emite luz propia y la 
luna, no. 
Y al despertar la mañana siguiente, 
el sol se había apagado. 
Francisco 
González Soto 
Había llegado la Navidad. Todo a mi 
alrededor estaba decorado como 
manda esta época del año: niños 
que llaman a las puertas de casas 
cantando villancicos y las tiendas de 
juguetes a reventar… ¡Todo parecía 
perfecto! Cuando a la mañana si-
guiente de aquel día me levanté, 
había soñado que en el árbol de 
Navidad estaban todos los regalos 
que había pedido, pero al llegar allí, 
cogiendo el primer regalo…sonó el 
despertador. ¿Había sido todo un 
sueño? 
No lo sabría hasta que no viera a 
alguien de mi familia, pero… no 





Tras agredir fuertemente a aquella 
joven, un gran castigo tuvo que 
pagar, aunque aquel campesino se 
fuera a juicio del señor feudal. La 
muerte, la muerte, ¿de verdad es un 
gran castigo, o sólo una solución 
rápida? y ¿qué le pasará ahora al 
pobre campesino que, por defender 
una muerte, causó dos y ahora tal 






La mayor desgracia posible en Na-
vidad 
Rudolph cayó. 
El trineo se rompió. 
Santa Claus murió 







 Santa Claus y la denuncia
Y Santa Claus le dijo a la Señora 
Claus: 
-¡Malditos Reyes Magos! Si no fuera 
por el topazo que me dieron el año 
pasado, podría repartir este año los 
regalos.  
Y la Señora Claus le respondió: 
- No pasa nada, cariño. ¡Con la de-
nuncia que le vamos a poner se les 




Aquel veinte de enero era un día de 
mucho frío y lluvia. Mirando por la 
ventana, vi una pequeña tortuga en 
el balcón, debajo de una gran plan-
ta. Pegué un enorme grito. Mi ma-
dre se asustó. Cuando se acercó 
donde yo estaba, se partía de la risa. 




Mi vida en un huevo frito 
Un día quise hacer de comer, pero 
cuando lo intenté, aquella grasienta 
sartén cayó al suelo y vi mi vida 
reflejada en el huevo frito que se 
mezcló con el polvo. 
Loreto  
Cano 
Caminaba mientras llovía y saltaba 
entre los charcos que quedaban 
ahogados en el suelo, sintiendo 
que, cuando llegara a casa, me es-




¡Vi cómo navegaban olvidos en las 
lágrimas caídas de mis ojos! 
Leticia Ruiz 
Carrión 
Por fuera no se nota, pero, por de-
ntro, acapara todo el cuerpo. Una se 
siente sola, nerviosa, insegura… 
 
Loreto Cano 
* No quieras saber lo que sé o, cada 
mañana, cuando despiertes, el cruel 
despertador atormentará tu mente. 
* Te busqué. Bajo las piedras, bajo la 
suela de los zapatos, bajo las sába-
nas de mi cama… Pero no estabas. 
¿Por qué no aparecías? 
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* ¡Con lo dañino que eres y el bien 
que me haces, amor! 
 
* Y es que, esta vez, al tercer y úl-
timo intento, te conseguí. ¡Eres mío! 
Conseguí poder besar tus labios. El 
sufrimiento lo encontré en mí 





Cuando fui a ver cómo estaba, lo 
encontré triste. Sólo con asomarme 
a sus ojos, divisé aquel inmenso 




Triste y sola, se adentró en la niebla, 
contemplada por las olas del mar. 
Laura Gómez 
Carrillo 
Estaba en el jardín, cuando vi una 
rosa que me encantó por su color 
rojo. Era deslumbrante. La corté y la 






El cazador de almas 
El libro se cerró 
y cuando se dio cuenta 





Más allá del paralelo 42 
No dejaba de mirar a mi alrededor 
y de repente ¡BOOM! 




Se despertó y vio en sus ojos un mar 
eterno lleno de vida y un charco 
entristecido. 
Olió las flores y descubrió una fra-
gancia nueva, que le hizo coger el 




Mucha gente suele emigrar por 
motivos de dinero, hambre, po-
breza o inseguridad. Nuestra familia 
se vino aquí porque en nuestro país 
hay mucha pobreza y no hay tra-





Estaba un pastor tumbado sobre el 
tronco de un árbol. Notaba la brisa 
sobre su rostro, mientras oía las 




Hacía tan bien el muerto, 






La calle estaba desierta, abando-
nada. Sólo se podía distinguir un 
gran arco iris a lo lejos. No se apre-
ciaban varias partes de él por la 
posición de algunas nubes que 
entorpecían su visión. Me dirigí al 
quiosco a comprar el periódico, 
como había hecho cada mañana 
desde hacía años. Después, seguí un 
camino distinto al de cada día, espe-










– ¿Que por qué me voy? Porque no 
lo soporto más. Lo he hecho en un 
arranque de rabia, pero no me arre-
piento. No voy a hacer lo que la 
gente quiere. ¡No soy una chica 
normal! Muy pronto se darán cuen-
ta del error que han cometido, pero 
esta vez no me alcanzarán. Nunca 
me volverán a ver. ¡Me esconderé! 
¡No sé qué haré, pero no volveré 
jamás! ¡No sé cuál es mi lugar, pero 
hay una cosa de la que estoy segu-




Un gato estaba en la montaña. Se 






Me desperté pausadamente. Ob-
servé por la ventana empañada que 
el sol salía pálidamente y los prime-
ros rayos de luz azotaban la fría 
mañana. Al ver esto me quedé pa-
ralizado. ¡Aquel señor me había 









Jaime, un niño que paseaba por la 
ciudad, descubre un portal mágico. 
Entra y todo era blanco, como la 
nieve. Vio a una bruja. Lo hechizó y 





En el alma de aquel hombre sólo se 
escuchaba la velocidad inesperada 
de la llamada de la muerte, espe-




Cuando me levanté esa mañana, 
tuve una sensación extraña. Al lle-
gar a la oficina, noté como si per-
diera algo muy importante en mi 
vida. Unas horas después, me llama-
ron desde el hospital, para decirme 
que yo había salido del coma, que 
había vuelto a nacer.  
María Juárez  
Manrique 
Gustavo aún seguía sin oficio, hasta 
que decidió dedicarse a la caza. Una 
mañana de sol espléndido, salió con 
su escopeta en dirección al bosque. 
Al anochecer, volvió a casa cansado 
y triste, con algunas piezas colgadas 
de su pantalón. 
Marco López 
Gil 
Estaba amaneciendo y esa triste 
melodía seguía sonando. 
 
 
Microrrelatos San Valentín 
- Es el día de San Valentín. Alex está sentado en un 
banco y Lucía, de pie, a su lado.  
 -¿Por qué te quiero tanto?- le preguntaba Alex. 
- Eso quisiera saber yo – respondía por lo bajo Lu-
cía. 
-Desde el momento en que te vi, no puedo dejar de 
pensar en ti. 
-¡Ah, ya sé! Seguro que fue cosa de Cupido. – volvió 
a decir por lo bajo. 
-Eres tan bonita y tan dulce… 
-¿Alguien tendrá su dirección? Porque le voy a 
hacer comerse las flechas…- dijo Lucía mientras se 
estiraba la falda para sentarse. 
- ¡Noooo! ¡No te sientes ahí! 
-¿Por qué? 
- ¡No ves que has estado a punto de aplastar a mi 
piruleta!  
Alex respiró hondo y tomó la piruleta entre sus ma-
nos:  
- Dime, piruleta, ¿por qué te quiero tanto? 
(Rosa María Campillo Carrión) 
 
¡Bendito San Valentín!, donde los enamorados se 
demuestran su amor con esa típica rosa y esa caja roja 
de bombones. Ese catorce de febrero sigue siendo y 
será un gran día comercial de los más importantes del 
año. 
(Rosana Espín Molina) 
 
Era el catorce de febrero. Javier se asomó ala ventana. 
Desde allí veía despedirse el atardecer de aquel día. 
Alguien fue por detrás, me giré y la sierra se llevó los 
últimos destellos. 
(Encarni Gomariz Pérez) 
 
 ¡Ya había llegado el día que, desde hacía tiempo, no 
deseaba que llegara! Sabía, con total seguridad, que 
me derrumbaría, aunque intentara aparentar lo con-
trario. Desde aquel suceso, sólo encontraba fuerzas 
en las últimas palabras pronunciadas por él “te quiero, 
pero, ahora, debes continuar sin mí. Yo te estaré espe-
rando “en la otra vida”. Como siempre me decías, sé 
fuerte. Yo velaré por ti, desde donde quiera que esté”. Sí, 
aquello era muy fácil decirlo, pero él no tenía que 
soportar todo esto. Y aquí, finalmente, tenía la solu-
ción. Sería tan fácil saltar y acabar con todo… Pero, 
no sé por qué intentaba engañarme. Sabía perfecta-
mente que no sería capaz. Amaba demasiado mi vida 
como para resolverlo así. Entonces lo tuve claro. Lo 
mejor era volver y superar el obstáculo, pero, enton-
ces, sentí una mano sobre mi hombro y fue en ese 
momento cuando me volví. 
(Montserrat González Carrera) 
 
 Llega el día y los escaparates se llenan de rojos cora-
zones, deliciosas tartas y pasteles, olorosos perfumes, 
joyas muy bonitas... y, en las calles, parejas enamora-
das pasean abrazadas como si el tiempo no pasara. En 
A LA LECTURA POR LA ESCRITURA: 




 - 212 -
cambio, a mí me toca quedarme en casa viendo la 
tele sola. ¡Otro año más sola! 
(Marina González Perea) 
 
Se abrió la puerta. La luz entraba por todos los rin-
cones y, detrás de la luz, el cartero. ¡Una carta y un 
paquete! Este año no eran flores ni bombones. So-
naba algo metálico dentro de la caja, mientras ce-
rraba la puerta. ¿Qué se encontraría al abrir el pa-
quete? 
(Saray Pallarés Lozano) 
 
Era el día de San Valentín. Fue a comprarle un regalo 
para demostrarle lo mucho que la quería. Compró un 
ramo de flores para mostrarle todo su cariño. Cuando 
llegó a casa, estaba allí, sentada en la silla de la co-
cina.  
-Te quiero- dijo. 
-Yo también te quiero, hijo mío- contestó. 
(María Ruiz Andrés) 
 
 Y cuando abrí aquel libro, la vi. Era la rosa seca, con-
sumida por los años, que un catorce de febrero abrió 
mi corazón para después cerrarlo de un portazo. 
(Leticia Ruiz Carrión) 
 
Eran dos personas, chico y chica, sentados uno jun-
to al otro. Cuando apareció lo que el chico sabía que 
pasaría, ella quería dar un paso muy grande: casarse. 
Él no se lo pensó dos veces y dijo que no. Ella, lloran-
do, se fue y el chico demostró el poco amor y aprecio 
que le tenía pasando de ella. 
(Manuel Sánchez Fresneda) 
 
 ¿Sabéis que os digo? ¡Que no! ¡Que me parece una 
estupidez! Eso de San Valentín no es una buena idea. 
¿Para qué hace falta un día de los enamorados? Cual-
quier día sin nombre expreso es bueno para el amor. 
Se lucha contra la discriminación y también debería-
mos ir contra ésta. ¿Sabéis qué pienso? Que si todo el 
mundo estuviera enamorado, pues vale, pero para los 
que no lo están, en vez de felicidad, hallan tristeza. 
¡Espero no seguir pensando esto por mucho tiempo! 
(Andrea Verdú Cascales) 
 
 
b) Cuento coral a treinta voces 
 
LA HISTORIA DE PEPE (2ºG) 
 
Un niño llamado Pepe estaba durmiendo y se 
despertó. Se dio cuenta de que estaba nevando, que 
estaba en Navidad, que hacía un año que su padre 
murió.  
Se levantó corriendo y se dirigió hacia lo alto del 
armario. Allí se encontraba aquella caja que su padre, 
antes de morir, le había regalado y le había pedido 
que no abriera hasta la próxima Navidad. Al fin había 
llegado la hora de ver qué había dentro. 
Cogió inmediatamente la caja entre sus manos. 
Desde que su padre la había mencionado, Pepe no 
había dejado de pensar en ella y no se creía que 
hubiera aguantado tanto tiempo. Al abrirla, descubrió 
un pequeño baúl de madera con adornos dorados. Lo 
cogió rápidamente, pero debido a su nerviosismo, se 
le resbaló de las manos cayendo al suelo y provo-
cando un sonido tintineante. Cuando miró, vio una 
llave que había salido del pequeño baúl.  
Levantó la tapa y encontró un viejo diario, que su 
padre había empezado a escribir el 25 de diciembre 
del 1995, es decir, el día en que Pepe nació. Empezó a 
leer y como por arte de magia se encontró en el hos-
pital: 
 
– ¡Es un niño, es un niño! 
 
Increíble. ¡Estaba viendo su propio nacimiento! 
– No puede ser, es imposible- se dijo a sí mismo. 
De repente, volvió a la vida real, y volvió a leer las 
palabras de su padre en el diario: “ese fue el día más 
importante de mi vida. A partir de ahora, Pepe es el 
centro de mi universo junto con mi mujer”. 
–Vamos, Iván, mete al niño a casa rápidamente. 
Está chispeando y se puede resfriar. ¡Es un bebé! – 
decía Ana, la madre de Pepe, a su marido. 
 Después de leer aquello, Pepe estaba muy sor-
prendido y un poco asustado. De repente, lo llamaron 
a comer. Mientras bajaba las escaleras, iba recor-
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dando y memorizando todo lo que había visto. Al 
llegar a la mesa, Pepe y su madre empezaron a charlar 
sobre qué harían hoy, qué cenarían... Pero de pronto 
dio un vuelco la conversación:  
– Lo has leído, ¿no? – preguntó Ana a Pepe. 
– ¿El qué? No sé de qué me estás hablando. 
– Vamos, Pepe, los dos sabemos lo que es: ¡la caja 
que dejó tu padre! 
 – Ahhhhh –intentó disimular –. Sí, lo he leído. Ya 
me enteré de lo que pasó en mi nacimiento...  
– Él te quería muchísimo. Era capaz de hacer lo 
imposible para que tú estuvieras bien. Antes de morir, 
te quiso dejar su viejo diario. Así tú sabrías lo que él te 
quería. 
Pepe, al oír aquello, empezó a llorar, pero pudo 
preguntarle a su madre: 
– ¿Cómo puede ocurrir lo que sucede cuando 
lees en ese diario, mamá? 
– Verás, Pepe – intentó explicarle su madre –. Este 
diario es muy viejo. Más viejo que tu abuelo. Perte-
nece a tu tatarabuelo. Él lo compró a un árabe que 
vendía reliquias. No podría precisar su antigüedad. Si 
estás dos años sin escribir o después de un tiempo 
tras la muerte de su propietario, se borra la informa-
ción, y el que lo lee, mágicamente, es transportado al 
tiempo en el que sucedieron los hechos. 
– Entonces, ¿podría yo escribir en él el año 
próximo? 
– Sí, la verdad es que sí. Pero te aconsejo que lle-
ves cuidado con lo que escribes. 
– ¿Por qué? 
– Es tarde y debo sacar la ropa de la secadora – 
dijo su madre excusándose –. ¡Otro día podrás hacer 
más preguntas! 
Su madre cambió de tema y dijo rápidamente: 
 – Venga, cómete el sándwich, que se enfría. 
 Pepe no podía explicarse por qué su madre no 
quería hablar del libro. 
– ¿Qué podría tener de malo un libro así? – se 
preguntaba. 
Subió a su habitación, pero no podía dejar de 
pensar en aquello. En un momento de aburrimiento, 
volvió a la habitación donde había dejado el libro y se 
percató de que no estaba. ¡Había desaparecido! Pero, 
¿quién se lo habría llevado? 
 Al instante, Pepe fue a revisar la caja donde venía 
desde el principio el diario. A lo mejor lo puso allí y se 
le olvidó, aunque eso era – y lo sabía- muy improba-
ble, ya que lo había estado leyendo hasta hacía poco 
y él recordaba haberlo dejado encima de la cama. 
Pero, en fin, cogió la caja y la abrió, y como esperaba, 
allí no estaba. Pepe siguió rebuscando en la caja. No 
buscaba nada concreto, pero sentía que, si dejaba de 
hacerlo, fracasaría. 
 De repente, uno de sus dedos se hundió en el 
fondo de la caja de madera. Pero lo extraño era que el 
posible agujero no se apreciaba por fuera. Pepe retiró 
el dedo, levantando con él una lámina de madera, 
debajo de la cual había una brújula antigua, una lupa 
y lo que parecía ser un extraño mapa que estaba 
bastante desgastado y que debía ser antiquísimo. Lo 
miró y no le recordaba nada concreto. 
 – ¿Qué lugar representaría aquel mapa? – se 
preguntaba en silencio. 
Pepe no tenía ni la más mínima idea de lo que era 
aquel mapa, pero había una cosa que tenía muy clara: 
iba a descubrirlo. 
 Se dirigió a la biblioteca y comenzó a rebuscar 
entre los mapas más antiguos. Después de haber 
visto media estantería, encontró uno exactamente 
igual al que había aparecido en la caja. ¡Era su ciudad 
en el año 1814!  
 Las pistas empezaban en la casa de Pepe y con-
ducían a un parque a las afueras de la ciudad, concre-
tamente a un viejo roble. 
– ¿Qué puede importar un viejo roble? -se pre-
guntaba Pepe-, hasta que vio aquella inscripción 
entre la primera y la segunda rama. “جرة هذا احرة ش  .”س
¿Árabe?  
 Él no tenía ni idea de ese idioma, pero en su cla-
se había una niña marroquí con la que nunca se había 
relacionado, pues todos pensaban que era un poco 
rarilla. En fin, no le quedaba otro remedio, tendría que 
pedirle ayuda. 
 Regresó a casa para comer. No comentó nada de 
aquel mapa ni tampoco de la misteriosa desaparición 
del diario, del que ya casi ni se acordaba. Aún con el 
último trozo de manzana en la boca, subió a su habi-
tación, cogió el móvil y llamó a Munir. 
– ¿Munir? 
– Sí. ¿Quién es? 
– Soy Pepe, de tu clase. 
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– Ah, Pepe. ¿Qué querías? 
– ¿Tú sabes árabe? 
– Sí. ¿Por qué lo preguntas? 
Pepe le describió los signos de la mejor manera 
que supo y, al final, Munir le contestó: 
– Esto significa, si te he entendido bien, “Todo 
vuelve a donde procede. Del polvo vienes y en polvo te 
convertirás. De donde vino el diario, tú tendrás que 
averiguar. Y cuando el enigma resuelvas, allí lo deberás 
encontrar”. 
– Gracias, Munir. Te debo una. 
Después de colgar el teléfono, Pepe recordó lo 
que le había dicho su madre: “Tu tatarabuelo se lo 
compró a un árabe”. A un árabe. ¡Claro! Pepe corrió 
hacia su casa para hacerle otro interrogatorio a su 
madre. 
– Mamá, necesito saber más información sobre el 
diario. Cuando me puse a buscarlo por la caja, encon-
tré un mapa y una brújula. ¿Qué podrá significar todo 
esto? 
Su madre no supo contestar, así que, tras unos 
minutos de silencio, Pepe decidió ir a tomar un poco 
el aire. Salió corriendo al jardín, se sentó debajo del 
roble y comenzó a darle vueltas y vueltas a la frase 
que Munir había descifrado, pero no acababa de 
comprenderla. De pronto, notó cómo algo rozó su 
pierna suavemente. Se incorporó y vio una llave que 
era muy grande y bastante vieja. Cuando se puso a 
cogerla, arrancó sin querer un trozo de hierba y vio 
que había una cerradura justo debajo de donde había 
caído la llave. La metió y encajaba. Dio dos vueltas y, 
de repente, apareció en un lugar muy oscuro. No veía 
nada. Pepe sintió miedo y deseaba poder salir de allí.  
Súbitamente, apareció un hombre de barbas 
blancas y muy viejo que decía: 
– Pepe, no creo que sepas quién soy. Yo soy tu ta-
tarabuelo Amalio. 
Pepe alucinaba. No podía creer lo que estaba 
viendo. ¡Era su tatarabuelo! Amalio siguió hablando: 
– Ahora verás lo que significa “todo vuelve a don-
de proviene”. 
Pepe, asustado, cerró los ojos y, cuando los abrió, 
se encontró en su cama. Se dio cuenta de que era 
Navidad y encontró encima de su mesilla el diario que 
su padre le había dejado. 
• Lo abrió casi por el final y, de nuevo, hizo ese 
viaje en el tiempo.  
– Pero, bisabuelo Amalio, yo no quiero ir allí – de-
cía el padre de Pepe. 
– Ya te lo he dicho. Lo siento. Ese fue mi pacto 
con el árabe. Ahora, sal de aquí, despídete de tu mu-
jer y de tu hijo, y dale el diario. Si te hace caso y no lo 
abre hasta la Navidad que viene, podrá verme aquí, 
porque ya sabes vuelvo a casa por Navidad.  
– No puedo hacerle esto a mi familia. ¿Qué pen-
sarán cuando les diga que me voy de viaje de nego-
cios y no vuelva? 
– ¡Que te has muerto! – dijo Amalio con toda na-
turalidad –. ¡Vamos biznieto! Un año en el más allá 
tampoco es tanto, ¿no?  
 Pepe volvió a la vida real, y salió al jardín en bus-
ca de Amalio.  
– ¿Amalio? Amalio, ¿estás ahí?  
 Nadie contestó. Pepe empezó a ponerse ner-
vioso. Ya estaba dispuesto a salir, cuando vio, en el 
suelo, una montaña de polvo con una nota.”Del polvo 
vienes y en polvo te convertirás. Tu tatarabuelo, Ama-
lio.”  
De repente, Pepe, alucinado, vio como todo 
aquel polvo se iba uniendo. Sintió como un escalofrío 
le recorría todo el cuerpo. Aquello estaba empezando 




• Rápidamente se le pasó por la cabeza que qué 
hacía ahí. Pensó que si “todo vuelve a donde pro-
cede”, su padre podía estar ahí y todo lo vivido, ser, 
únicamente, una mala pesadilla, aunque era poco 
probable, por lo que olvidó esa posibilidad. Bajó a 
tomar algo de comer y allí estaba él.  
– ¿Quién? – os preguntaréis – era de nuevo ese 
hombre viejo de aquel ¿sueño? 
Le dijo que si una cosa se deseaba de corazón, 
podía llegar a ser realidad. 
– Pepe, ¿tú deseas volver a ver a tu padre? 
– ¡Sí! ¡Sí! Es lo que más deseo. Pero no juegues 
con mis sentimientos. Mi papá está muerto y no vol-
verá. 
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– Sólo tienes que desearlo con fuerzas… 
De repente, desapareció. Se quedó pensando en 
las palabras de aquel viejo sabio, y pensó que podía 
ser verdad, por lo que empezó a desear con todas sus 
fuerzas lo que más ansiaba: ¡volver a ver a su padre! 
Cuando abrió los ojos, estaba en el mismo sitio y 
sin ninguna novedad. Recordó que tenía hambre, por 
lo que se dirigió a la cocina y cogió algo para picar. 
Después, regresó al sofá para ver la televisión. Entró 
en la salita y alguien estaba viendo un partido de 
fútbol en el canal tres. 
– ¡Papá, papá, no es un sueño. Estás aquí! 
– Sí, hijo, estoy aquí. ¿Me has echado de menos? 
 
• Todo era muy raro para él, pero comprendió lo 
que su abuelo dijo. No buscó más cosas, ya que aque-
lla llave que encontró era la salida a todo lo del diario. 
Bajó a ver cómo estaba su madre y vio que tenía tos y 
le preguntó: 
– ¿Qué te pasa, mamá? 
– Nada, hijo, que tu tía me ha pegado el resfriado 
– dijo entre estornudos-. En una semana estoy bien. 
Pepe se dio cuenta que había viajado en el tiem-
po, porque se vio en el espejo del recibidor y oyó: 
– ¡Hola, familia! 
Miró para atrás. ¡Era su padre! Nada le cuadraba, 
pero corrió hacia él y le dio un abrazo fortísimo. 
– ¡Huy, Pepe, me estás partiendo por la mitad. 
Tienes mucha fuerza, cariño! – dijo su padre riendo. 
– ¡Cuánto tiempo! ¡Te he echado tanto de menos! 
– le respondió susurrándole las palabras. 
Su madre los miraba, sonriente, ya que ella sabía 
todo lo que estaba pasando. 
– Pepe, lo has hecho muy bien – dijo Iván, mien-
tras besaba a su hijo. 
– ¿El qué? – intentó disimular. 
– Pues, que gracias a ti estoy de nuevo aquí. Te 
quiero, hijo. 
– Yo también, papá. 
 
• Más tarde recordó lo que su tatarabuelo le 
había dicho: "Todo vuelve a donde procede" y todo 
volvió, porque, nada más recordar esas palabras, se 
escuchó la voz de su padre en la cocina y subió para 
ver si Pepe había acabado de hacer los deberes. Pepe 
se preguntó una y otra vez: 
– ¿Lo qué he vivido es un sueño? – se decía a sí 
mismo. Él creía que sí, pero todo lo que ha vivido… 
¿de qué ha servido...? Y se contestó: ¡Para estar triste!  
 
Cada día que iba pasando, a Pepe se le hacía más 
ameno estar con su padre y ya no preguntarse más si 
lo que había vivido era un sueño. Pepe, Ana e Iván 
estaban muy felices por estar los tres juntos y ser una 
familia muy unida. Ya no tres, sino cuatro, porque 
Pepe tuvo una hermanita, a la que le pusieron el 
nombre de Lucía. ¡Ya todo volvió a la normalidad! 
 
• Al poner los pies en el suelo, vio pasar a su pa-
dre por el pasillo. Corrió tanto como pudo y, antes de 
tocarlo, volvió con su tatarabuelo. 
– ¡Papá! – gritó el niño llorando – ¡No seas tan 
cruel conmigo! ¡No juegues con mis sentimientos! 
– Sólo quería demostrarte lo importantes que son 
para todos los humanos sus seres queridos. Aunque, 
si quieres, puedo hacer que tu padre vuelva. Sólo si lo 
deseas de verdad – le dijo Amalio. 
– ¡Síii! 
– Está bien. Antes, toma esta piedra dorada para 
que te traiga buena suerte. 
El niño la cogió. 
– Ahora, cierra los ojos fuerte, muy fuerte. 
 
Se despertó en su cuarto. ¡Todo había sido un 
sueño! Se asomó a la ventana y vio que estaba ne-
vando, que era navidad. Después, escuchó un ruido y 
bajó a ver qué pasaba. Era su padre. Corrió a besarlo y 
abrazarlo. De pronto, algo se cayó de su bolsillo. ¡Era 
una piedra dorada! 
 
• Pepe cogió el diario. Lo abrió y vio que estaba 
en blanco.  
 – ¿Qué había pasado? – se preguntó Pepe.  
Seguramente como le había dicho su tatara-
buelo, “todo volvía dónde proviene”, y lo que había 
en el diario se había borrado, porque el destino, 
habría querido que su secreto, o el misterio de las 
personas que lo utilizan, no fuera descubierto nunca. 
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Amalio conocería a su primer dueño y lo más posible 
es que lo que le había dicho a Pepe, se lo hubiera 
dicho a su padre, cuando su abuelo murió. 
 
•  Se levantó de la cama y buscó a su padre, que 
estaba en el comedor viendo la tele: 
– Papá, ¿sabes lo que he soñado? – preguntó Pe-
pe. 
– No. Dímelo – respondió su padre. 
– He soñado que estaba en navidad y hacía un 
año que tú habías muerto y me habías guardado el 
diario en una caja. Después, fui a un parque donde 
había una inscripción en árabe y hablaba con el tata-
rabuelo Amalio. 
– ¡Menudo sueño! 
Pepe se puso a ver la televisión hasta que se fue-
ron a comer. 
 
• Bajó rápido al salón. Estaba nevando. Su madre 
seguía en la cocina, preparando el desayuno. 
– ¿Qué ha pasado? 
– Nada. ¿Por qué habría de pasar algo? 
– Mamá, pero… 
– ¡Ya estoy en casa! 
Alguien había interrumpido a Pepe. Miró hacia la 
puerta de la casa y vio que era su padre. 
– ¡Papá! – exclamó Pepe. 
Echó a correr hacia él y lo abrazó. 
Su padre subió a acostarse un rato. Se había le-
vantado muy temprano, porque tuvo que arreglar 
unos asuntos del trabajo. Pepe, incrédulo, le dijo a su 
madre: 
– Mamá, ¿qué es todo esto? 
– Pepe, todo vuelve a donde procede – le con-
testó. 
Pepe sonrió. Subió corriendo a la habitación de 
su padre. ¡Quiso disfrutar del tiempo perdido desde el 
primer momento! 
 
• Como por arte de magia, había vuelto a su 
habitación, sin señales de Amalio, su tatarabuelo. 
Corrió a la cocina para preguntarle a su madre que 
día era: 
– Mamá, mamá, ¿qué día es hoy? 
– Pues hijo, hoy es veinticinco de diciembre. 
– Pero, ¿de qué año? 
– Del año… 
Antes de que contestara, apareció por la puerta 
su padre. 
– Papá, ¿qué haces aquí? 
– Lo mismo que todos los días, aunque hoy no 
voy a la imprenta a trabajar. ¿Desayunamos? 
Pepe se dio cuenta de que era justo el día en que 
su padre murió. Es decir, que gracias al diario, había 
regresado al pasado y ahora tenía la oportunidad de 
hacer que su padre no llevara a cabo algo que le oca-
sionara el accidente. Lo intentó, pero no pudo evitar 
que su padre se saliera. Sin embargo, por la noche, 
cuando regresó con las compras de última hora, ce-
naron y celebraron con mucha alegría este día tan 
especial. 
 
• Pepe se levantó de un salto. Lo había hecho 
tan rápido que la cabeza le daba vueltas. Estuvo unos 
minutos contemplando el diario, cuando su madre 
apareció tras la puerta. 
– No lo entiendes, ¿verdad? – dijo con voz serena. 
– ¿Entender, qué? Ahora estoy más confuso que 
nunca. 
Su madre se acercó y le dijo: 
– El diario ha vuelto a su lugar de procedencia. 
Esta casa es “su lugar de procedencia”. 
– No entiendo nada – dijo Pepe muy confuso. 
– Verás, este diario fue creado un día de navidad, 
hace doscientos años. Lo fabricó un esclavo de la 
familia, un pariente de Munir. 
Pepe no sabía qué decir. 
– La familia de Munir tiene poderes especiales. El 
hechizo decía que cuando alguien escribe en el dia-
rio, el que lo descubre, es decir, quién descubre para 
qué sirve el diario, puede volver al lugar de proce-
dencia y al día en que fue creado. Eso sí, no necesa-
riamente al mismo año. 
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– ¿Qué quieres decir? ¿Esto significa que puedo 
volver a aquel veinticinco de diciembre y que mi pa-
dre vuelva a estar conmigo? 
 
• Pepe, muy extrañado de verse así, decidió bajar 
a ver a su madre. Cuando lo hizo, ésta no estaba, así 
que decidió subir a leer el diario, pero todo era muy 
diferente: sus cosas, su ropa… ¡Todo su cuarto estaba 
cambiado! De repente, se oyó a coro: 
– ¿Pepe? ¿Estás durmiendo? 
Pepe asomó su cabeza por entre los barrotes de 
la escalera y dijo: 
– Sí, mamá. Me he duchado y todo. 
– Y a mí qué, hijo, ¿a mí no me dices nada? 
Pepe se quedó sin habla, aunque acertó a decir: 
– Pa…pa… ¡papá! ¿Eres tú? ¡Cómo te había 
echado de menos! 
– Todo vuelve a donde procede, hijo, todo – le 
respondió su padre sonriendo.  
 
• Al bajar al comedor, vio que allí estaba su ma-
dre, pero no estaba sola; estaba con otra persona. Al 
mirar un poco más de cerca a esa persona, vio que era 
igual que él. Al ver aquella escena recordó lo que 
había pasado en aquella extraña sala con su tatara-
buelo Amalio. Pepe descubrió que había vuelto en el 
tiempo, pero que en vez de estar su madre y él solos, 
estaba también ese extraño niño.  
– Pepe, no nos das los buenos días a tu hermano 
José y a mí – dijo su madre.  
Al escuchar aquellas palabras, Pepe se quedó de 
piedra en medio del salón.  
– ¿Cómo que mi hermano? Yo no tengo ningún 
hermano – dijo Pepe enfadado. 
– Pero, Pepe, tío, ¿qué te ha picado? –dijo su 
hermano.  
Justo cuando Pepe iba a responder, vino su padre 
y dijo:  
– Cariño, ya estoy en casa. 
– Papá, papá, ¡estás vivo!, pero, ¿cómo? –dijo Pe-
pe. 
– Hijo, ¿qué te ha picado? Yo estoy vivo desde 
siempre, ya lo sabes –dijo su padre. 
– Déjalo cariño, hoy está muy raro – dijo su ma-
dre.  
 
• Pepe no sabía qué hacer. ¡No podía moverse! 
De repente, su madre le dijo:  
– ¡Pepe, a desayunar!  
En ese momento, Pepe saltó de la cama y, cuan-
do salía por la puerta, dio marcha atrás y abrió el dia-
rio. En él encontró una carta que su padre había escri-
to, en la que le contaba lo feliz que había sido desde 
que éste nació y lo mucho que lo quería, al igual que 
a su esposa. Le explicaba también que a cada uno se 
le acaba la vida en un momento determinado pero 
que los demás deben seguir aunque eso ocurra. En-
tonces apareció su madre. Y Pepe comenzó a hacerle 
preguntas:  
– Mamá, ¿qué ha ocurrido? Yo estaba en aquel 
lugar tan oscuro con ese señor y, de repente, me he 
despertado aquí, con el diario en la mesilla, y con una 
carta que nunca antes había visto en su interior. 
– Pepe, has tenido una pesadilla. Anoche era muy 
tarde y te encontré durmiendo encima del diario. No 
sé si lo terminarías de leer… Entonces te lo quité y lo 
coloqué encima de la mesilla. No ocurrió nada más. 
– Pero…aquel hombre, el mapa, el roble,… 
– ¡Pepe, sólo ha sido una pesadilla!  
Entonces, Pepe y su madre se dirigieron hacía la 
cocina a desayunar y, a partir de ese momento, nin-
guno de los dos volvió a mencionar nada sobre ese 
tema. 
 
• Oyó ruidos que provenían del piso de abajo. 
Lentamente bajó las escaleras y cuando llegó al salón 
vio a su madre, pero… ¿estaba hablando sola? En ese 
momento un hombre salió de detrás del árbol de 
Navidad ¡Era su padre! 
Pepe corrió hacia él y lo abrazó. Cuando Pepe se 
calmó y miró alrededor se dio cuenta que eso ya lo 
había vivido ¡Era la navidad anterior! Por eso estaba 
con su padre, pero ¿qué hacía el diario allí? 
Subió a su habitación y allí se encontró con su ta-
tarabuelo que le dijo: 
– Estás en el pasado, justo la navidad en la que tu 
padre te dejó el diario. El diario está aquí para que 
recuerdes lo mucho que él te quería. Ahora que estás 
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en el pasado puedes cambiar el futuro, pero ten cui-
dado, un error podría causar grandes males en el 
futuro. 
Al terminar de decir esto, su tatarabuelo desapa-
reció. 
– Voy a comprar más adornos navideños – oyó 
que decía su padre. 
Inmediatamente Pepe recordó que su padre no 
volvería de ese viaje y tenía que evitar que eso pasara. 
 
• A Pepe le empezó a temblar la barbilla; des-
pués, las manos y, finalmente, todo el cuerpo. Sabía 
que no había sido un sueño, porque el diario había 
estado en una caja desde que su padre lo dejó y…Se 
oyó la puerta. Entró su padre y le dijo: 
– Buenos días, cariño. Anoche me dejé aquí el 
diario. Sigue durmiendo. ¡Siento haberte despertado! 
Pepe se quedó helado. ¡Su padre estaba vivo! 
Pero en vez de levantarse corriendo, se quedó en 
la cama y empezó a pensar en lo que había pasado. 
Todo había empezado por el diario de su padre. 
Cuando él le preguntó a su madre sobre ese diario, 
ella le dijo que sólo podía vivir lo que hay escrito, 
porque su padre lo quería mucho. “Todo vuelve don-
de procede”. El diario procedía de su tatarabuelo y 
pasó de generación en generación hasta su padre. La 
única forma de que, finalmente, estuviera con su 
padre, sería si él viviera. Pepe deseó tener ahí a su 
tatarabuelo, para abrazarlo. ¡Fue el momento más 





* Como se observa, esta historia no tiene un 
único final. Creí conveniente no elegir uno ex-
clusivamente, sino que fuera el lector quien op-
tara por alguno de ellos.  
 
Hemos confeccionado esta historia final y la 
hemos escrito de forma continua, uniendo los 
puzzles que durante sucesivos meses de trabajo 
los alumnos han creado. Tal y como dije arriba, la 
historia presentará catorce posibles finales – esa 
es la elección que yo he hecho –. Resulta curioso 
que todos ellos, salvo uno, serán “finales felices”, 
– recurriendo al “sueño” en muchos de ellos para 
buscar una “solución creíble” –, lo que indica sus 
preferencias sobre cómo quieren que acaben las 
historias que leen/escriben.  
Para presentar con claridad esos distintos fi-
nales, recurriré a colocar un punto negro de cier-
to grosor que indique, precisamente, el co-
mienzo de otra versión. En cualquier caso, toda 
la historia la hemos trascrito – en su original – 
con una tipología de letra y tamaño diferentes, 
así como con unos nuevos márgenes y pagina-
ción, para manifestar de forma clara y evidente el 
resultado final de nuestra experiencia en cada 
uno de los cursos. También hay una cierta inten-
ción de pretender aquello que conseguían, - en 
otra “estadía lectora”, en la del inicio del propio 
proceso lector, cuando todavía no se reconocen 
los grafemas - los “álbumes”, los cuentos ilustra-
dos, donde las imágenes colaboran con las pala-
bras para crear la historia. Aquí no es el código 
propio de la imagen, pero confiamos que nues-
tra intención para reproducir nuestro cuento en 
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